Pescadores

Pescadores.

                                       Para Ana.

Meu pai é pescador de verão. Da minha cadeira de praia o vejo pescar enquanto espero uma interação que seja animadora. Quase um mês e nem uma referência a troca de olhares na arquibancada. Olho meu pai,  estou sob o guarda sol, o mar está calmo. Meu pai vai repetir pela enésima vez o ritual: recolhe a linha, observa que não veio peixe, balança negativamente a cabeça; isca novamente,  lava as mãos na onda do mar, molha as canelas, lança a linha num esforço que parece que vai cambalear; coloca o caniço no cano de apoio; fica olhando a ponteira da vara que teima em não tremer nunca. Olho o celular,  tenho esperança, escutei uma notificação. Não é  quem espero. É uma curtida na foto que postei há pouco do meu pai tentando pegar um peixe. Ninguém fica dando olhadelas durante uma partida de vôlei,  várias encaradinhas, para depois não fazer uma tentativa de aproximação. Será que os olhareszinhos não eram para mim? Seria vesgo? Ele vai recolher de novo. Tem banhista que para na esperança de ver meu pai recolhendo um peixão. Ilusão. Criamos expectativa, é do jogo da vida. Estamos à espera de acontecimentos. Nossas linhas estão no mar, mas o resultado está sendo frustrante. Meu pai lança de novo a chumbada,  vejo a mesma empolgação. Entro no perfil dele, a foto é bem bonitinha. Meu pai apressa-se para o caniço que aparenta tremer. Coloco o dedo em cima de uma publicação sobre o cão que ele diz ser seu companheiro de toda hora.  Meu pai vai recolhendo os anzóis com entusiasmo e a cautela da chance única. Marco um coração na foto e comento: oi! Meu pai finalmente recolhe um ótimo peixe, fica excitado,  olha pra mim, levanta os dois braços e comemora. Parece um jogador de futebol que tirou a zica. Escuto o sinal da notificação.  Ele recurte e comenta: oi! Sorrio. Meu pai é pescador e eu venho aprendendo a pescar só de ficar olhando. Logo iremos para casa almoçar. O dia ficou mais lindo, o mar trocou de cor, o céu azulejou. Papai isca novamente,  eu coloco mais um coraçãozinho. Anzol fora d'água não dá peixe.